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Entretien
Comment est né ce projet ?

Georges Aperghis : Avec Olivier Cadiot, cela faisait longtemps qu’on envisageait de mettre sur pied un projet 
commun. Je lui ai demandé d’écrire des textes pour une voix de femme. C’est comme ça qu’il a écrit ces prières 
d’insérer qui impliquent un développement progressif du comportement d’un personnage féminin. Une femme 
parle. Elle est seule, donc c’est un peu comme si elle se parlait à elle-même. Sauf qu’elle s’adresse aussi à 
d’autres personnes qu’on ne voit pas. Des êtres qui n’existent pas. Elle est un peu folle. Par moments on la 
sent angoissée. En même temps elle donne des conseils. Elle explique comment il faut faire pour être heureux, 
par exemple. Il y a un côté comique. Il y a beaucoup de vérité dans les rapports qui se font entre elle, le texte 
et la caméra. Car elle est filmée en direct. Elle entre et sort du champ selon ses mouvements. Les images sont 
comme des miroirs, comme si elle voyait son propre reflet. C’est extraordinaire de voir son visage agrandi. Le 
texte et la musique changent quand on la voit ainsi en gros plan. 

Quel a été le processus de création ? Les textes ont été écrits avant ou après la musique ?

G. A. : En fait, il s’agit d’une pièce musicale que j’ai écrite il y a une dizaine d’années. Donc la matière musicale 
existait mais pas comme dans le spectacle. J’ai découpé la partition de concert et j’en ai fait des timbres poste. 
C’est donc une nouvelle version retravaillée à partir des textes d’Olivier Cadiot. Le texte chanté n’a pas vraiment 
de sens. C’est surtout phonétique. Ce sont des facettes que l’on donne à voir. Olivier Cadiot définit les textes 
qu’il a écrits pour ce spectacle comme des « timbres postes ». Ce sont des fragments, auxquels correspondent 
différentes approches de la voix. En général dans mon travail, je commence toujours par une matière musicale 
qui par elle-même raconte déjà quelque chose. Et après il y a des confrontations avec d’autres personnes et cela 
finit par donner des objets un peu étranges, mais très vivants. 

Vous composez beaucoup pour la voix à partir de phonèmes justement. Comme si vous ne vouliez pas qu’un 
sens trop déterminé surgisse. Comme s’il s’agissait d’une langue pas encore formée, dans un état larvaire 
en quelque sorte…

G. A. : Je travaille à partir et sur des phonèmes. Si on comprend quelque chose, je m’arrange toujours pour que 
ce soit une fausse piste. C’est là où on est assez proches avec Cadiot. On a ce même goût pour les jeux de langage. 
Quand on écrit une musique, elle ne dit pas quelque chose de précis. Mais dès qu’on prononce trois mots, cela a 
un sens. Donc comment faire pour que le langage musical ait un sens ? C’est une question qui ouvre sur beaucoup 
de possibilité et aussi de problèmes qu’il faut résoudre. Cette femme n’a pas de psychologie particulière. Elle 
n’est pas interprétée comme s’il s’agissait d’un personnage de théâtre. Elle ne bouge pratiquement pas. Elle est 
assise à une table dont la fonction est de permettre la projection de vidéos. Ce que je trouve intéressant, c’est 
que la musique ici fonctionne comme un gros plan par rapport au texte. Quand elle chante, on a l’impression 
de s’approcher d’elle. Après il y a la question du montage. Il faut décider si le texte va aller contre la musique 
ou sortir de la musique. C’est là que le jeu prend forme. J’aime bien aussi la possibilité de raconter quelque 
chose avec le corps. Qu’est-ce que la musique peut raconter d’aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’elle peut prendre et 
recracher ? Que peut-elle ? La musique peut s’allier. Mais, il faut faire attention aux alliés. Surtout si ce sont des 
textes. L’image aussi est prédatrice. Quand une image apparaît, on n’écoute plus la musique. Où va le regard ? 
Qu’est-ce qu’on va entendre. Ce sont autant de tensions, de conflits qui se profilent entre tous ces éléments.



Note d’intention
Tourbillons est un spectacle unissant des pièces originellement composées pour le concert (six Tourbillons (1989) et 
cinq Calmes plats (1992), deux cycles pour voix seule) à une écriture destinée à la scène s’inscrivant en brefs inserts 
déstabilisateurs, en pensées monomaniaques. C’est un spectacle – portrait. Celui d’une chanteuse – comédienne seule 
face à ses partitions et à ses textes, face à ses rêveries et à la difficulté de son art.

Écrire pour Georges Aperghis m’a posé un problème particulier : il n’a pas besoin de texte. Georges Aperghis 
a composé la musique pour Martine Viard, ensuite il m’a demandé d’écrire des Prières d’insérer qui viendraient 
s’intercaler entre les différents morceaux (les Tourbillons et les Calmes plats), un peu comme des récitatifs. 
J’ai pris cette commande au pied de la lettre : écrire des fragments de texte qui seront dits par une chanteuse 
sur scène, écrire pour qu’elle parle. Écrire un texte sans rien savoir du spectacle, comme du théâtre qui vient 
s’insérer au milieu de la musique sans la connaître. Au début, j’avais fait trente-six Prières d’insérer différentes. 
Il y a onze morceaux musicaux (six Tourbillons et cinq Calmes plats), et je voulais introduire neuf inserts 
comprenant chacun quatre textes. Dans chacun des neuf récitatifs, ces quatre moments s’organisent toujours 
selon la même structure, un peu comme s’il y avait chaque fois à l’intérieur même du récitatif, des « mini-
tourbillons » et des « mini-calmes plats ». 

Ce sont neuf crises avec montée et dépression. Il y a d’abord une surprise, un choc le plus souvent corporel, puis 
une rapide prière, ensuite un souvenir, qui renvoie toujours à la même histoire d’un jardinier schizophrène 
qui imite les voix de ses patrons, et enfin un exercice de calme, d’élucidation ou bien une lecture. Chaque fois, 
les quatre sections reviennent et montent d’un cran : ça devient de pire en pire. Les regrets et les remords, les 
prières de plus en plus folles et les exercices de « yoga mental » deviennent des sermons désespérés. Il ne 
s’agissait plus de mettre un morceau de littérature sur le plateau mais d’écrire pour une vraie voix, pour une 
vraie personne, un texte a priori non musical et non poétique. 

Je l’ai écrit comme un monologue « psychosomatique », en donnant des indications de tons, de façons de 
parler, d’états d’âme, d’esprit et de corps, qui renvoient à de fausses catégories psychologiques (chuchoté/
surpris – rapide/superstitieux – hurlé/paniqué – saccadé/choqué – bas/désespéré). Je n’ai pas écrit pour « la 
musique » mais pour une voix et c’est très différent. Pour la vie privée d’une chanteuse.

Olivier Cadiot (1995)



Olivier Cadiot
En 1988, il publie aux éditions P.O.L un premier livre de poésie, L’Art poétic’. Pour le théâtre, il écrit pour 
Ludovic Lagarde une première pièce en 1993 Soeurs et frères. Ce seront ensuite ses livres que le metteur en 
scène adaptera : Le Colonel des Zouaves (1997), Retour définitif et durable de l’être aimé (2002), Fairy Queen (2004). 
Olivier Cadiot est aussi l’auteur de Futur, ancien, fugitif (P.OL, 1993) et Un nid pour quoi faire (P.OL, 2007).

Il travaille régulièrement avec des musiciens comme le compositeur Pascal Dusapin avec qui il crée, notamment, 
Il-li-ko et l’opéra Roméo & Juliette. Il collabore aussi avec Rodolphe Burger, Benoît Delbecq ou Alain Bashung. 
En 1995, il collabore avec Georges Aperghis. 

Dans les années 1990 il crée avec Pierre Alferi la Revue de Littérature Générale. 

Il est aussi traducteur notamment des Psaumes et du Cantique des Cantiques pour la nouvelle version de la bible 
éditée en 2002. 

Il est annoncé comme le prochain artiste associé du Festival d’Avignon 2010, en compagnie de Christoph 
Marthaler. 



Georges Aperghis
Georges Aperghis est né à Athènes en 1945. Installé à Paris dès 1963, il mène depuis lors une carrière originale 
et indépendante, partageant son activité entre l’écriture instrumentale ou vocale et le théâtre musical et l’opéra. 
Cette exploration scénique débute en 1971, année où il compose La Tragique Histoire du nécromancien Hiéronimo 
et de son miroir, pour le Festival d’Avignon qui l’accueillera dès lors régulièrement dans sa programmation.

En 1976, Georges Aperghis fonde l’Atelier Théâtre et Musique (Atem), implanté à Bagnolet jusqu’en 1991, 
puis au Théâtre de Nanterre-Amandiers. Avec cette structure, il renouvelle complètement sa pratique de 
compositeur. Faisant appel à des musiciens aussi bien qu’à des comédiens, ses spectacles avec l’Atem, élaborés 
au fil des répétitions, s’inspirent de faits sociaux transposés dans un monde poétique, parfois absurde ou teinté 
de satire. De 1976 à 2000, on compte plus d’une vingtaine de spectacles signés Georges Aperghis avec l’Atem, 
et notamment Les Jeteurs de sorts (1979), Les Guetteurs de sons (1981), Conversations (1985), Enumérations (1988), 
Jojo (1990), Sextuor (1993) et Commentaires (1996).

Au long de ces années, Georges Aperghis n’abandonne pas pour autant l’écriture de musique de chambre et 
d’orchestre et compose Quatorze Récitations (1978), Print Music pour piano et Quatorze Jactations pour baryton en 
septembre 2002 au festival Musica.

L’année 2000 a été marquée par deux créations qui ont été entendues à travers toute l’Europe : Die Hamletmaschine 
– Oratorio de Heiner Müller, et un spectacle Machinations, commande de l’Ircam (prix de la meilleure création 
de l’année par la Sacem). En 2004, il compose Dark side, d’après l’Orestie d’Eschyle (traduction François 
Régnault), et Avis de tempête à l’opéra de Lille (Grand Prix de la critique 2005). Pendant l’été 2006 a été créé, 
la Wölfli Kantata sur des textes d’Adolf Wölfi au festival Eclats de Stuttgart, puis Contretemps, commande du 
festival de Salzburg. Le festival Witten 2007 a accueilli la création de Zeugen, spectacle musical avec des textes 
de Robert Walser et 7 marionnettes de Paul Klee. Happy end, créé en décembre 2007 à l’opéra de Lille est une 
adaptation libre du conte Le Petit Poucet de Charles Perrault.

Compositeur prolixe (plus de cent numéros à son catalogue, publiés pour l’essentiel chez Salabert et Durand), 
Georges Aperghis a été salué par de nombreuses distinctions : Prix Sacem (1974), Prix Paul Gilson (1978), Grand 
Prix de la Ville de Paris (1988), Prix SACD (1994). En 1998, Georges Aperghis a reçu le Grand Prix National 
de La Musique. En 2002 l’Académie Charles Cros lui a décerné le Prix du Président de la République pour 
l’ensemble de son œuvre. Georges Aperghis est commandeur dans l’Ordre National des Arts et des Lettres.



Donatienne Michel-Dansac
Donatienne Michel-Dansac commence ses études musicales de violon et piano à l’âge de 7 ans. A 11 ans, elle 
entre à la maîtrise de l’Opéra de Nantes et participe aux diverses productions scéniques pendant plus de huit 
ans, souvent en tant que soliste. En 1985, elle est admise  dans la classe de chant du C.N.S.M. de Paris. Elle y a 
obtenu son Prix en 1990. 

En 1988, elle a interprété Laborintus II de Louis Berio sous la direction de Pierre Boulez avec l’Ensemble 
Intercontemporain. Depuis, elle est invitée par de nombreuses formations et structures internationales. 

Une étroite collaboration avec l’IRCAM depuis 1993 lui a permis de créer de nombreuses œuvres (Mauro Lanza, 
Fausto Romitelli, Philippe Leroux…). Elle est membre de l’ensemble Sillages depuis 1995. 

Elle se produit aussi en tant que lectrice (Bastard battle roman de Céline Minard à la Villa Medici. Les miens de 
Claude Closky au musée du Louvre…). 

Sa rencontre avec Georges Aperghis date de 1993, pour la création de Sextuor au Théâtre des Amandiers de 
Nanterre. Depuis plus de 15 ans, son grand attachement à interpréter sa musique et ses textes ne s’est jamais 
démenti. En 2007 son interprétation du premier enregistrement de l’intégrale des Récitations paraît chez 
le label ColLegno. En avril 2009, elle crée Happiness Daily avec l’Ensemble Intercontemporain à Paris. Cette 
saison elle sera Félicie dans son prochain opéra Les Boulingrin d’après Courteline, mis en scène par Jérôme 
Deschamps à l’Opéra Comique.

En 2009, elle crée en collectif le quatuor B4MIX (flûte, saxophone, harpe et voix). Ne souhaitant pas se spécialiser 
dans une époque musicale précise, elle interprète internationalement la musique baroque (Arts Florissants) et 
classique et se produit en récital avec Vincent Leterme. Ses enregistrements ont obtenu de nombreux Prix de 
la critique internationale. 

Pour le cinéma, elle a tourné Musica da camera de Philippe Béziat, et Tempête sous un crâne  de Catherine 
Maximoff. Elle sera l’interprète du prochain film d’Eric Bullot. 

Elle est aussi l’invitée de nombreux musées et Fondations (Centre Pompidou, Maison Rouge, Musée d’Helsinki, 
Louvre…), pour des projets d’art contemporain.

Elle enseigne en France et à l’étranger. 



Renaud-Barrault

La Menzogna
Le Mensonge

idée et mise en scène
Pippo Delbono

 avec Dolly Albertin
Gianluca Ballaré

Raffaella Banchelli, Bobò
Julia Morawietz, Pippo Delbono

Lucia Della Ferrera
Ilaria Distante, Claudio Gasparotto
Gustavo Giacosa, Simone Goggiano

Mario Intruglio, Nelson Lariccia
Gianni Parenti, Mr. Puma

Pepe Robledo, Antonella de Sarno
Grazia Spinella 

20 janvier - 6 février, 20h30

La Mélancolie
des dragons

conception, scénographie et mise 
en scène Philippe Quesne

avec Isabelle Angotti, Zinn Atmane 
Rodolphe Auté et Hermès 

Cyril Gomez-Mathieu
Émilien Tessier, Tristan Varlot 

Gaëtan Vourc’h
10 - 21 février, 20h30

Jean Tardieu

Dehors peste
le chiffre noir

de Kathrin Röggla
conception

Eva Vallejo, Bruno Soulier 
mise en scène Eva Vallejo
musique Bruno Soulier 
avec Catherine Baugué

Lucie Boissonneau, Léa Claessens
Ivann Cruz, Alexandre Lecroc

Pascal Martin-Granel
Bruno Soulier, Eva Vallejo

20 janvier - 21 février, 21h

Emma la clown
et son orchestre

 de et par Meriem Menant 
musiques et piano Mauro Coceano 

mise en scène Kristin Hestad 
clarinettes Michel Aumont 

batterie en alternance 
Nicolas Courret, Gaël Desbois

26 janvier - 27 février, 18h30

Roland Topor

Yaacobi
et Leidental

Comédie
en 30 tableaux 
et 12 chansons

de Hanokh Levin
mise en scène

Frédéric Bélier-Garcia 
musique Reinhardt Wagner 

avec Manuel Le Lièvre
David Migeot, Agnès Pontier

19 janvier - 26 février, 21h

Tourbillons
Pièce pour voix 

seule
musique et mise en scène

Georges Aperghis
texte Olivier Cadiot 

avec Donatienne Michel-Dansac 
26 janvier - 27 février, 18h30
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